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Ya se disponia a ponerse la chaqueta cuando su tia, con expresion desesperada, lo
detuvo en la puerta impidiéndole salir.

- {Pero hijo! ; A donde va tu solo a esta hora? De verda, no te me ponga asi, hecho una
fiera corrupia. Vente con nosotra a...

- iNo! ti no eres mi madre, no quiero.. jMe voy de aqui! -contesté Ibai con voz
temblorosa-

Ocultando sus ojos vidriosos y con paso acelerado, Ibai se alejo de la casa de sus tias
por el Albaicin hacia alguna parte, daba igual, cualquier sitio era mejor si se podia estar solo
un rato. Esa noche de 4 diciembre hacia un mes que Ibai habia tenido que mudarse con sus
tias, Angustias y Adela, a la capital granadina desde Portugalete por el accidente. Era una
noche de fiesta en Granada en la que los amigos iban de tapeo por el centro mientras otros,
como las tias de Ibai, acudian a los teatros flamencos y espectaculos con alegria. A Ibai, sin
embargo, todo esto del flamenco le parecia una tonteria sin sentido y de mal gusto. No
entendia el significado de lo que se cantaba en aquellos teatros, tampoco le interesaban. El
solo queria volver a pisar Bilbao y ver a los comparieros que dejo6 alli.

Escuchar aquellas risas de fondo mientras subia la cuesta le hacian cada vez mas
dificil resistir las ganas de llorar. Tras media hora subiendo, llegd al Carmen de los Martires,
que estaba cerrado durante la noche. Viendo que no podia subir mas y con una mezcla de
rabia y tristeza en el cuerpo, escald el muro que le impedia la entrada y llegd hasta un
banquito de piedra desde donde se podian ver la Alhambra, la catedral y toda Granada. Ibai
mird por unos segundos aquella ciudad en la que jamas habria imaginado vivir. Al ver la
sequedad de aquella tierra y la fortaleza nazari, recordd los prados verdes y el paisaje
industrial de Bilbao como algo que habia perdido, que ya no le pertenecia. Como el sultan
Boabdil, Ibai lloré perder su tierra.

- (Qué es lo que te pasa, chico? -preguntd una voz a su derecha con acento
malagueno-

Ibai se gir6 subitamente buscando la fuente de aquella voz masculina que,
seguramente, lo castigaria por haberse colado en el Carmen. El hombre con quien se encontro
su mirada le mostraba una expresion seria pero cordial. Vestia a la antigua con un abrigo
marrén desabrochado, camisa negra y unas gafas pequenas y redondas. A juzgar por eso y su
cabello repeinado, negro azabache con algunas canas, no aparentaba mucho mas de 50 afios.

- Nada... perdone, es que me he perdido -respondié Ibai sin dejar de mirar al suelo-

- No te preocupes, hijo, si yo tampoco deberia estar aqui -dijo el hombre tras una
alegre carcajada- Cuéntame por qué estas triste.



Después de aquella respuesta Ibai dudaba de fiarse de aquel hombre, pero sentia la
necesidad de contar lo que le sucedia. Su sonrisa afable lo terminé por convencer.

- No entiendo nada de aqui ni de la gente. La tierra esta seca, no hay hierba y en
verano dicen que hace un calor tremendo. Mientras, a la gente le encanta salir e ir de fiesta
todas las semanas... y eso del flamenco y el arte andaluz tampoco, no entiendo nada, no
puedo, lo odio.

Se hizo un silencio que durd varios segundos en los que Ibai traté de disimular, sin
mucho éxito, sus ganas de llorar.

- ;Sabes por qué crecen flores en el desierto de Almeria?
- No -respondio Ibai tras una pausa- no lo sé.

- Porque las flores en Almeria ven una oportunidad de crear belleza en un suelo que
parece infértil. -dijo el hombre mirando a la Alhambra- Saben que incluso en una situacion
de pobreza y dificultad pueden florecer, y sacan la fuerza para ello. De hecho, ese es en cierto
modo el espiritu andaluz. Tu no eres de aqui ;verdad? ;Has visto la bandera andaluza?

- Verde ;No?

- Blanca y verde, los colores son fundamentales, dicen mucho sobre como vemos las
cosas.

- (A dbénde quiere llegar? -pregunto Ibai, ahora intrigado-

- Verde esperanza. Ese verde esperanza que siempre esta presente en las hojas de los
olivos, en la promesa de sus aceitunas por la que los andaluces perseveran, no se rinden. Lo
hacen porque, como las flores de Almeria, ven oportunidad donde otros ven tierra seca e
infértil. Es el verde de la vida que hemos aprendido tanto a valorar, a amar y a ver en ella,
incluso en el dolor, su belleza. Por eso el espiritu andaluz es tan alegre y artistico pese a su
historia tan convulsa. Por eso la esperanza es verde, como la verde vegetaciéon que hacemos
crecer los andaluces pese a la sequia, verde como la vida. Verde que te quiero verde, verde
viento, verdes ramas.

- .Y qué pasa con la historia aqui? -pregunto Ibai, ahora algo escéptico- Lo he dado
en clase. Los musulmanes, la Alhambra esta, luego con los cristianos como el resto de Espana.
Lo de Lorca, que no lo entiendo, y no sé quién mas de literatura que no me acuerdo, pero
poco mas asi famoso ;Qué tiene mas Andalucia?

- Que conozca y aprecie todo el mundo, no mucho. De lo invisible a la ojeada, lo tiene
todo.

Se hizo el silencio. Ibai volvio a mirar al suelo sin saber muy bien qué decir. Aquello
ultimo que le habia dicho el hombre le parecia tan extrano como los espectaculos de
flamenco alos que acudian sus tias con regularidad o los versos de Lorca que estaba cansado
de ver en clase. Empezo a pensar en aquello que le habia dicho el hombre sobre la esperanza,
era algo que, para su sorpresa,

habia logrado enternecerlo y consolarlo un poco. Pero no, de todas formas la mayor
parte de las cosas de aquella cultura le resultaban aun tan esotéricas y lejanas como las
carpas de adivinacion que aparecian de vez en cuando en las ferias de los pueblos cercanos
a Bilbao. Como echaba de menos los dias de feria.

- (Has oido hablar del duende? -pregunté el hombre sacando a Ibai de su
ensimismamiento-



- No, no sé... {Un duende?

- Si, asi llamamos los andaluces a esa capacidad de capturar la belleza oculta en
muchas cosas. Lorca mismo, que antes has mencionado, tenia ese duende. El veia la belleza,
invisible para muchas otras personas. Tomaba el dolor cotidiano y lo transformaba en una
luna, en una luz que alumbra la oscuridad de la noche. Nos muestra que hasta en el dolor mas
insospechado, hasta en la mayor sequedad, siempre resta algo de verde si se sabe dénde
buscar. Y asi Lorca y Géngora y Bécquer y Lola Flores y Falla y la nifia de los peines y otras
lunas en la noche de la vida. Son como el Hércules que abre la Tierra y da lugar al mare
nostrum, llenos de fuerza que crea vida como el mar que da los peces, como el verde que
dispensan.

- Verdes como la esperanza...

- Exacto.

- (Y el blanco? ;El blanco en la bandera qué es?

- (El blanco? El blanco lo pusimos por la paz, por el didlogo, por la pureza.
- (Qué tiene que ver eso con nada de Andalucia?

- Todo -contestd el hombre con aplomo- ;Qué esperanza quedaria si quisiéramos
arrasar todo con la guerra? ;Si no esperasemos pureza del futuro para que nos siga
mostrando esa belleza invisible a los simples ojos? Ninguna, chico, ninguna. Es como el
Hércules del escudo de nuestra bandera, puede que tenga un pasado convulso, pero siempre
busca esa paz y esa pureza con sus trabajos, doblegando a las fieras. Eso es también fruto de
tener el duende, ver la pureza, la paz, la esperanza y la belleza, llenarlo todo de ella; alcanzar
todo dando Andalucia por si, para Espafia y la Humanidad.

- Blanco y verde
- Si, y lo que hay detras. Los colores son fundamentales

De nuevo, se hizo el silencio. Ibai estaba abstraido, pensando en todo lo que le habia
dicho aquel hombre que acababa de conocer. Levant6 la mirada del suelo y volvid a mirar a
la Alhambra. Esta vez ya no le parecié carente de sentido. Pensé en Lorca y en los autores
andaluces que habia visto en clase. Pensé en cémo aquellas personas, aquellos poetas y
artistas, habian pasado por el mismo lugar durante siglos en épocas distintas y habian creado
tantas formas de arte, no dejando de tener esperanza pese a todas las guerras, todos los
conflictos, todos los dolores que ellos mismos plasmaron en sus obras, creando asi la cultura
andaluza. Era la primera vez que veia Granada de esa

manera, con un tono verde esperanza. Ibai se alegréo mucho de ver que, como el resto
de andaluces, ¢l también podia ahora contemplar la belleza andaluza, su blanco y verde.

- Ahora lo entiendo. Perdone ; Cémo se llama usted? -pregunto Ibai con un tono mas
alegre-

Pero cuando se giré no quedaba nadie ahi. Habia estado varios minutos ensimismado
pensando en lo que le habia dicho aquel hombre. Probablemente se habia ido al ver que Ibai
se encontraba mejor.

- Bueno, no importa -pensé Ibai para sus adentros-

Recordé entonces la discusion que habia tenido con sus tias aquella tarde noche. Sus
tias hacian lo mejor posible para cuidar de Ibai y él lo habia desagradecido. Tenia que volver.



Rapidamente, Ibai volvié a saltar la valla del Carmen para echar a correr hacia su casa en el
Albaicin. Tal vez sus tias aun no habian terminado de arreglarse para ir al espectaculo.
Después de correr por todo el laberinto de callejuelas buscando algun rincoén conocido, Ibai
encontro a sus tias saliendo de casa. Angustias fue corriendo a abrazarlo con una expresion
de alivio, pero Adela se quedo6 de brazos cruzados mirandolo desde la puerta.

- jAy, mi nifio! -exclamé Angustias mientras cogia a Ibai para darle un abrazo- No me
vuelva a dah ese susto, de verda, que nosotra te queremd mucho.

- Lo siento mucho, tita Angustias, de verdad. No lo volveré a hacer mas.

- Mah te vale, chiquillo, un dia de étt6 mata a tu tia de un sttto -dijo Adela con tono
acido-

- Calla, calla. Eso no lo diga tu ni en broma mujer -respondié Angustias- Anda, vente
con nosotra al teatro, que nd hace ilusion que vea al cantadh flamenco este, amigo nuestro.

- Gracias titas.

Después de la tipica rifia tia Adela que, como de costumbre, terminaba discutiendo
con Angustias por exagerada, llegaron los tres al paseo de los tristes. Conforme iban
avanzando en la cola para entrar al local donde seria el espectaculo, Ibai logro ver el poster
donde se anunciaba el espectaculo en honor a un tal Blas Infante. No daba crédito a sus ojos
cuando vio que en el propio poster estaba el hombre a quien acababa de conocer en el
Carmen de los Martires.

- Tia Adela ;Ese es el cantaor? -pregunt6 Ibai sefialando a la fotografia-

- Qué va a séh ese er cantadbh -respondié Adela entre carcajadas- Ese éh er Bla
Infante, ese se murid ya hace mah afi6 que la toh. Er cantadh se llama Lui’. Miralo, si étta ahi
er condenao. jLui! No me oye.

Los ojos de Ibai quedaron abiertos como platos. No podia ser posible, seguramente
hubiera sido una coincidencia o se estuviera confundiendo, con lo oscuro que estaba el
Carmen era algo perfectamente posible. No le dio mas importancia. Antes de entrar al
espectaculo con sus tias, alzo la vista y su mirada se encontré con la torre de la Vela. Encima,
la bandera blanca y verde. Ibai sonri6 al acordarse de lo que le dijo el hombre del Carmen.
Andalucia ya no le parecia tan mal sitio para vivir. Tal vez, habia llegado el momento de mirar
las cosas con otra perspectiva. Con una mirada de un color mas optimista, mas alegre, mas
puro. Una mirada de un color blanco de paz, de un verde de esperanza.



