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Madrid siempre ha sido el lugar favorito de Natalia. Con mucha honra, afirmaba que era
madrilena a todo aquél que le preguntaba. En el colegio, todos sus amigos eran de Madrid y
tenian las caracteristicas tipicas de aquella zona.

—Qué acento mas tonto —comentd su amiga Sara, mientras escuchaban a la reportera
cordobesa.

Natalia sonrio, divertida. El acento andaluz hacia parecer tonta a cualquier persona.

Al llegar a su casa, Natalia sentia que entraba en una dimension distinta. Su piso en la calle
Huertas era una burbuja en el tranquilo ambiente madrilefio. Su madre, sevillana de
nacimiento, tenia la costumbre de llenar el pequeno espacio con musica tipica de su hogar;
sevillanas. Para Natalia, esto solo era un ruido molesto y no comprendia como su madre
parecia entenderse con la melodia, como esta era capaz de aumentar sus animos en cualquier
situacion. Su padre, cordobés, solo hablaba con tranquilidad en su casa; donde no tenia que
esforzarse por ocultar su acento. Este le habia explicado a Natalia muchas veces desde que
se mudaron que asi era mas sencillo y algo sobre unos estereotipos. Pero la favorita de Natalia
siempre seria su abuela, una mujer honorable, llena de ese tipico arte andaluz. Su marcado
acento, sus costumbres y su forma de ser contrastaban con los de la gente de Madrid. A su
abuela no le importaba lo que la gente opinara; esto hacia que Natalia la admirara
intensamente; era tan auténtica, tan pura. Fantaseaba a menudo con ser como ella.

Natalia sabia perfectamente cuales eran sus raices, pero sentia la presion de encajar y
realmente nunca habia sentido ese arte del que hablaban sus abuelos, nunca habia
experimentado esa sensacion de orgullo o de familiaridad con su comunidad auténoma,

Andalucia. Cuando veia fotos de su infancia, entre Sevilla y Cérdoba, tenia una inexplicable
sensacién de vacio.

—La abuela ha enfermado —. Sumadre, con lagrimas en los ojos estaba haciendo las maletas
—Vamos a llevarla a Sevilla hasta que mejore; estar en su hogar es lo Uinico que puede hacerla
sentir bien ahora.

Natalia no queria marcharse, pero queria a su abuela con todo su corazon y estaba dispuesta
a cualquier cosa con tal de verla feliz.

Con miedo y esperanza, marcharon todos a la antigua casa sevillana que hacia tantos afios
que Natalia no pisaba. En el coche, su abuela descansaba a su lado, sujetaba una foto de la
Virgen del Pilar con fuerza. La imagen, arrugada y destefiida estaba siempre junto a ella; era
como un amuleto que la hacia sentir segura. Incluso habia llegado a pensar que esta era una
extension de su brazo.

Al entrar en Sevilla, le parecié una ciudad normal; no sentia nada especial, no veia el arte por
las calles como tantisimos poetas afirmaban. Su padre solia leerle poemas de Géngora en los
que admiraba la tierra andaluza.



Rey de los otros rios caudaloso, que, en fama claro, en ondas cristalino, tosca guirnalda de
robusto pino cifie tu frente y tu cabello ondoso. Natalia recordaba estos versos a la
perfeccidn, pero al pasar por el rio no sintié que este fuera “el rey de los rios caudalosos”. Con
una inexplicable sensacion de decepcion, bajo del coche y llevo las maletas hasta su casa.

La vivienda, situada en el centro histérico de Sevilla solia llamar la atenciéon de los
transeuntes que se asomaban por la reja para ver el precioso patio andaluz.

El lugar estaba en buenas condiciones, sus padres solian pasar los fines de semana alli con su
abuela, pero a Natalia nunca le interesé ir. Llevaba sin pisar el lugar diez anos y al entrar y
descubrir que todo seguia exactamente igual que en su cabeza; una oleada de recuerdos la
invadio, llenandola de emocion. La fuente, con sus azulejos azules en la que su abuela solia
sentarse a leer o a escuchar el agua correr. Los balcones, de los que colgaban plantas
preciosas que llenaban de vida el pequetio lugar. Y lo que mas le gustaba, los preciosos
azulejos que decoraban las paredes. Por primera vez, Natalia sentia que estaba en casa a pesar
de no estar en Madrid.

Dejaron a la abuela en su cama y abrieron la ventana para que pudiera escuchar el canto de
los mirlos, tan tipicos en la zona. La abuela, parecia tranquila, en paz.

Sentados en el patio, la familia se dispuso a almorzar.
—Te apetece dar una vuelta? — Pregunt6 su madre, optimista.

A Natalia no le apetecia, queria quedarse con su abuela, pero queria agradar a su madre, por
lo que accedio.

Visitaron la Catedral y la Giralda de la ciudad, una ola de turistas se arremolinaba a su
alrededor y tomaban fotos. De nuevo, a Natalia le parecia bonito, pero no veia nada especial.

Siguieron visitando el barrio de Triana. Esta vez, Natalia se quedo sorprendida por el color,
la vivacidad y la pureza del sitio. La complicidad de la gente era increible; todos parecian ser
amigos; se trataban con familiaridad; sentia que todos estaban unidos por algo, aunque no
terminaba de entender el qué.

Pasaron las semanas y Natalia habia visitado practicamente todos los lugares destacados de
la ciudad.

La Plaza de Espaila se convirtié en su preferido; alli vio a una mujer bailando en un precioso
traje de volantes al ritmo de las palmas de unos muchachos y la imagen se le quedo grabada
en su cabeza; ellos se entendian sin hablar. Probo la comida tipica del lugar; el “desayuno
andaluz” como su padre lo llamaba, se convirtio en algo indispensable en sus mafianas. ;Qué
haria ella cuando volviera a Madrid sin su tostada con aceite y jamoén?

También habian ido a la Torre del oro, esta vez con su abuela, que se encontraba animada.

Desde el puente, la imagen era alucinante; el sol, ya anaranjado, iluminaba el rio con suavidad
y la torre, literalmente dorada al recibir estos rayos de luz se mostraba imponente.

—Nunca me cansaré de verlo —Confesd su abuela, con una leve sonrisa —. Nada me llena
tanto como mi hogar; mi gente.

El bullicio del lugar era agradable; un bar de la zona habia puesto sevillanas y todos en aquel
lugar bailaban, unidos por esa cosa tan extrana que Natalia comenzaba a sentir cada vez mas
familiar.



Natalia observo a su abuela con admiracion, a pesar del cansancio y de lo deteriorada que se
encontraba ella se mantenia firme, alegre. Nada nunca podria arrebatarle su esencia.

A los dos dias, 1a abuela se encontraba sin fuerzas y lo Unico que queria era estar en la cama.
Natalia pasaba practicamente todo el dia a su lado, aunque su abuela, cabezota, insistia en
que debia de salir a disfrutar. “Yo soy una anciana enferma, por eso no salgo de la cama”. “Tu
eres joven, estas llena de vida y de arte”.

Por desgracia, hubo una noche en la que la abuela llamé a su familia desde la cama. Todos
acudieron deprisa, preocupados.

—No creo que mi vida se alargue mucho mas — Confesé la abuela, sin una pizca de tristeza.

Los padres de Natalia se despidieron de ella y la abrazaron, temiendo lo peor. Natalia, por el
contrario, no estaba preparada y no era capaz de asimilar el estado de su abuela.

Una vez esta echo a sus padres de la habitacion, se quedo a solas con Natalia.
—Cielo —era la forma en la que solia llamar a su nieta —No estés triste.
Natalia negd con la cabeza, llena de tristeza.

—No quiero que te vayas —suplico

—¢Quién ha dicho que me voy a ir? —Pregunto la abuela, riendo —Yo me quedo. Me quedaré
aqui siempre.

Natalia no comprendia lo que su abuela decia, pero asintid.

—Me quedo en cada geranio, en cada gitanilla y en cada clavel. Me quedo en cada sevillana
que pueda llenar de vida el lugar mas sobrio. En cada bar escondido en las callejuelas menos
conocidas de Andalucia; en cada sorbo del vino de Jerez; en todas las playas de Cadiz, Huelva,
Malaga, Granada o Almeria. En cada chica que se viste emocionada de flamenca. Me quedo
en el rio Guadalquivir, en la Alhambra, en la mezquita, en la Giralda... Cada vez que mires a
la virgen de los Reyes me estaras mirando a mi; cada vez que recites un verso de Lorca, de
Bécquer, de Machado, de Géngora o de Juan Ramén Jiménez estaras leyéndome a mi. Cada
vez que bailes al ritmo de la musica de Lola Flores o de la nifa Pastori bailaras conmigo. Yo
jamas me iré de aqui. Mis raices siempre van a permanecer en esta casa, en esta ciudad, en
Andalucia.

Natalia asintid, y esta vez si que comprendia lo que su abuela le decia.

Tras el funeral, Natalia regreso a Madrid, entristecida. Todos los fines de semana regresaba a
Sevilla para poder estar con su abuela. Sentia que su alma estaba en los cimientos de la
ciudad, en el aire y en sus gentes. Ya entendia qué era lo que los unia a todos; sevillanos,
gaditanos, cordobeses, malaguefios, granadinos, onubenses, jiennenses y almerienses. Sus
raices. Todos ellos compartian el mismo origen, la misma cultura que velaba por el arte y por
la personalidad. Esa cultura, esa esencia que los hacia tan tinicos era ahora parte de Natalia.

Natalia era madrilena, pero también andaluza y de ahora en adelante presumiria de sus
raices con orgullo.

.. Andalucia es mi tierra
Yo soy del sur

Yo soy del sur, Andalucia es mi tierra



Soy del sur, soy andaluz

Me gusta el mosto en noviembre y mirar al cielo azul
... Y mirar al cielo azul

De aqui fueron mis abuelos

Se formaron mis mayores

Aqui nacieron mis padres

Y nacieron mis amores.

.. Yo soy asi y tienen que comprender

Y tienen que comprender

Que mis costumbres son esas

Y no las quiero perder.



