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La arena blanca se le colaba entre la ropa, allí sentado en la hermosa playa de la 

Isla de Pedro González, mirando a un cielo estrellado arrebatador, el más iluminado que 

había visto jamás. Junto con las picaduras de la chitra y otras lesiones y arañazos en pies 

y piernas, la sal y la arena eran ya parte de su piel, compañeras de viaje durante los 

últimos8 días. Su pelo se movía levemente al son de la brisa marina y con el compás que 

marcaba el vaivén de las olas. La camiseta ya raída, el bañador descolorido y los pies 

descalzos completaban esta estampa isleña. ¡Lo que darían sus padres por verlo en ese 

instante…!, todo un aventurero. 

Tras más de un mes fuera de casa, parte en Bélgica y ahora en tierras panameñas, 

las becas, las convivencias, los campamentos y expediciones lo habían convertido en un 

adulto. Su cara, ahora seria y decidida, mostraba que esta última experiencia, el 

voluntariado, lo había cambiado. Su instinto se había desarrollado y era capaz de apreciar 

sensaciones que antes no le hubieran llamado la atención. Miró de nuevo al cielo; ni una 

nube. Pero algo lo intranquilizaba. Olfateó el ambiente, mas no acababa de averiguar qué 

lo mantenía inquieto. 

Con la sensación de haber digerido el ya tradicional bocadillo de atún nocturno, 

los cangrejos y pescados que habían sacado con el anzuelo esa tarde (más lo que había 

conseguido sustraer sutilmente de cocinas, pues un cuerpo de dieciséis años no puede 

quedar plenamente satisfecho con tan sólo esos bocados), se dirigió a la hoguera que ardía 

pasadas las palmeras donde estaban los demás. 

Pasó por delante del grupo que estaba haciendo el programa nocturno de radio; 

una de las monitoras contaba el incidente de esa tarde, en el que una de las exploradoras 

se había dislocado el hombro mientras todos jugaban a saltar las olas en el mar, siempre 

el mar… Y ahí seguía ella, impertérrita e impasible ante el dolor, con el brazo inmovilizado, 

con la única pena de tener que abandonar el viaje y a sus compañeros un par de días antes 

de lo esperado. 

Lo invadió un volátil sentimiento de nostalgia, envidiando solo un poco el calor del 

abrazo de sus padres al recibirla. Llegó tranquilo al grupo donde le recibieron con sonrisas 

en las miradas. Todos charlaban, reían y algunos bailaban alrededor del fuego. Los 

movimientos parecían tribales, casi primitivos, con un ritmo muy intenso, como si saliese 

de toda aquella juventud, de esa comunidad que habían creado y que se hacía materia al 

final del día... Junto con las exploraciones y el entrenamiento físico, estos momentos lo 

alimentaban porque se sentía vivo, libre y protegido. 

Pronto llegó la hora de irse a las tiendas por imperativo de los monitores. Los cinco 

miembros de su grupo tardaban aún en conciliar el sueño, pues todos se resistían a 

terminar el día, como si se les fuese a escapar alguna experiencia o dejar de vivir una 

aventura más, una risa más, un segundo más... Tras alguna que otra confidencia dentro de 

la tienda cerró el cortavientos y se metió en el saco verde, arropándose hasta los ojos justo 

antes de cerrarlos. No sabía qué hora era; no le importaba. 

Tras dormir lo que apenas pareció un minuto, algo le hizo despertar. En realidad, debían 

de haber pasado un par de horas, pues no había ningún signo de que alguien más estuviera 

despierto en el campamento. Se despojó del saco, sabiendo que perdería su calor corporal 



 
 

y, con delicadeza para no despertar a los demás, salió de la tienda. Quedó perplejo ante lo 

que encontró sobre él; donde antes había una claridad casi diurna a causa de la luz de 

aquel cielo impresionantemente limpio, descubrió la oscuridad más absoluta y tenebrosa. 

Nubes negras amenazaban con descargar agua en pocos minutos y, al fondo, sobre el mar 

se veían caer los relámpagos de la tormenta que se acercaba. 

Sin perder un segundo, se abalanzó sobre la cubierta de la tienda que estaba, 

arrugada a los pies de todos, mal doblada y pisoteada por el poco uso que le habían dado 

hasta ese momento. No habían tenido lluvia desde que llegaron a la isla, solamente brumas 

y la humedad propia del amanecer, que empapaban sus botas llenas de barro. Enseguida 

la colocó, mientras notaba que empezaba a mojarse levemente con el agua que ya había 

decidido alcanzar su cuerpo. Entonces todo se desencadenó... 

Llamó a sus compañeros uno a uno, puesto que, aunque su tienda ya estaba bien 

anclada, vio otras dos cubiertas salir volando por los aires. Todos ayudaron a asegurar lo 

que tenían más a su alcance: mochilas, ropa, utensilios de la expedición puestos a secar, 

botas…, a esas alturas todo estaba completamente empapado a su alrededor. Las varillas 

de varias tiendas también saltaron, estrellándose contra las palmeras cercanas. Los gritos 

y las indicaciones a voces fueron en aumento y algunos exploradores agarraban ya 

firmemente el cuerpo de sus tiendas para que el viento no se las llevase. 

Entonces la vio a ella, entre dos palmeras, sujetando fuertemente las cuerdas de su 

tienda, defendiéndola contra el temporal, cual Hércules entre las columnas. Por señas, 

consiguió dirigir a un compañero y entre los dos la sacaron de la trampa en la que estaba 

atrapada. Como dos leones a su vera, consiguieron sujetar la tienda de campaña contra el 

suelo y plegarla para evitar que fuese arrastrada por la fuerza del temporal. Después 

llevaron a su compañera a la suya propia para resguardarla. 

El caos reinó durante lo que parecieron horas hasta que el viento amainó y quedó 

una lluvia vertical intensa que mantuvo a toda la expedición bajo los techos que habían 

sobrevivido a la tormenta. Recuperando el aliento, se cubrieron los tres con el saco verde 

y, tras echar mano de su mochila, encontró algo seco entre sus propias pertenencias. 

Estaba muy al fondo, envuelta en plástico. Olía a nuevo y a un perfume conocido, 

al suavizante que ponía su madre en la ropa, un olor cálido y hogareño. Era la bandera 

que le pidió a su padre que le comprase, por si podía hacerse una foto con los demás 

exploradores andaluces que habían coincidido en el viaje. En Sevilla había pensado que la 

llevaría hasta lo más alto de Pechito Parao, igual que hizo Núñez de Balboa con la 

española al divisar el Pacífico por primera vez; pero aquel día tuvieron que salir con prisas 

y no pudo cogerla. Hasta hoy no se había vuelto a acordar y, justo ahora, resultaba 

providencial esa bandera…, su bandera verde, blanca y verde. 

La sacó con cuidado y, con ella, se arropó junto a sus compañeros en la tienda de 

campaña. Qué sensación tan agradable los envolvió en contraste con todo lo que habían 

pasado. Qué simbólico el arroparse con ella, como si un pañuelo hubiese limpiado todo su 

temor y el nervio acumulado, como si hubiese conquistado él mismo un territorio que no 

era solo suyo, una victoria compartida, como la que buscó Blas Infante, tras la fiera batalla 

contra los elementos que acababan de afrontar. 




